На собрании редакции женского журнала «XXS» в этот раз царила оживленная атмосфера. Вместо привычного обсуждения оформления или раздела гороскопов, в центре внимания оказалась тема ноябрьского выпуска: «Чего хотят мужчины?». В споре сошлись три ведущих автора издания: Лиза Пахомова, известная как «умница», Вероника Ланская — признанная «красавица», и Оля Пышненко, прозванная «душечкой». Лиза настаивала, что современные мужчины ценят женщин с интеллектом и разнообразными интересами. Вероника, напротив, утверждала, что для завоевания мужского сердца достаточно эффектного внешнего вида — она уверена, что пятнадцати минут достаточно, чтобы привлечь внимание мужчины, даже если у него есть партнерша с Нобелевской премией. Оля же считала, что мужчины ищут в женщинах уют и простоту, и именно такие качества приводят к браку. Главный редактор Михаил Михайлович Ильин, устав от спора, предложил конкретное испытание: через месяц каждой из участниц предстояло вернуть с количеством предложений руки и сердца. Та, кто победит, получит право на написание главной статьи номера. Впрочем, у Михаила Михайловича тоже есть свое мнение на этот счет, которое он зафиксировал в записке и запечатал в конверт, чтобы проверить его правоту через месяц.